Рождение в Новый год
«Я родился в камыше. Как мышь. Моя мать меня родила и положила в воду. И я поплыл. Какая-то рыба, с четырьмя усами на носу, кружилась около меня. Я заплакал. И рыба заплакала», – так Даниил Хармс в шутливой форме описывал своё рождение.
Писатель и поэт рассказывал, что отец хотел, чтобы он появился на свет на Новый год. Не совсем получилось: датой рождения Даниила было 30 декабря 1905 года или 17 декабря по старому стилю.
Отцом творца был Иван Ювачёв. Такая фамилия была официальной и у самого Даниила. Псевдоним Хармс, который превратится во вторую половину фамилии, появится лишь в 1920-е годы.
Иван Ювачёв ещё в XIX веке прославился как революционер. Впоследствии этот факт поможет облегчить судьбу его сына. Отцу приходилось часто бывать в разъездах. Он работал в управлении сберегательных касс и отправлялся в различные командировки по всей стране. Из-за этого в детстве Хармс больше общался с матерью.
По воспоминаниям женщины, сын рано научился читать и очень интересовался книгами. Также у него были способности к учёбе. Начальное образования он получил дома. Английский ему преподавал отец, а немецкий – учительница-немка. В школу Хармс впервые отправился в 1915 году – в училище на Невском проспекте, 22, которое входило в состав Петришуле.
Хармс в два года и в семь лет. Фото: d-harms.ru
Daniel Charms
Во время Гражданской войны и Октябрьской революции Хармса увезли в Саратовскую губернию, где жили родственники его матери. Там они пробыли некоторое время и вернулись в 1919 году. Вскоре будущая звезда литературы придумала свой псевдоним, главный среди десятков других. Это случилось в 1921-1922 годах.
Есть несколько версий происхождения. В записной книжке Даниила есть надпись «Daniel Charms». Писатель убрал у английского слова первую букву, а слово Harms можно перевести как ущерб или вред. В 1936 году Даниил написал в дневнике следующее: «Вчера папа сказал мне, что пока я буду Хармс, меня будут преследовать нужды».
Читайте также:
Большие трагедии: непростая судьба Анны Ахматовой
Также некоторые историки считают, что псевдоним мог происходить от слова Dharma, что означает «религиозный долг» и «праведность», либо от фамилии Шерлока Холмса. В поддержку такой версии приводится внешний вид и манеры писателя. В 1920-е годы Хармс любил носить необычные костюмы, цилиндры. Образ дополняла трубка, которая стала важной частью его внешнего вида.
Г. Левин / d-harms.ru
Заумь
Впервые стихи Хармс начал писать ещё в школьные годы. Например, шутливую фразу «задам по задам за дам», в которой прослеживалась любовь поэта к необычному языку. Полноценно литературой он стал заниматься с 1925 года. Тогда Даниил знакомится с известными поэтами и заводит необходимые знакомства.
Но незадолго до этого он попал в армию. Хармс проходил учебные сборы, при этом возвращался домой каждый вечер. Поэт говорил, что на службе ему было «интересно, но противно». Сборы продлились полгода.
Хармс вскоре стал членом «Ордена заумников DSO». Заумью называли речь, лишённую традиционного смысла, но наделённую поэтическим звучанием. Такой приём стал важным в творчестве Хармса, также как интерес к Востоку, йоге и даже магии. Этому он посвятил немалую часть своего времени.
Основателем общества был поэт Александр Туфанов, который оказал огромное влияние на Даниила. Хармс попал в группу Туфанова под названием «Левый фланг». В ней же был и Александр Введенский, который станет одним из главных людей в жизни поэта.
Год спустя Хармс стал членом Ленинградского отделения Всероссийского союза поэтов. В том же году в сборниках организации напечатали два стихотворения Даниила. Они останутся его единственными «взрослыми» произведениями, которые напечатают при жизни.
Фото: d-harms.ru
«Три левых часа»
В 1927 году Хармс и Введенский вместе с другими авторами основали ОБЭРИУ, «Объединение реального искусства», выросшее из «Академии левых классиков». Предполагалось, что организация будет состоять из литературной группы, театральной, музыкальной, кинематографической и изобразительной. Участником последней согласился быть Казимир Малевич, но сотрудничество с художником не задалось.
В ОБЭРИУ делали ставку на абсурдизм и «отмену логики». Авторы старались найти новые способы изображения действительности.
Важнейшим событием в жизни объединения стал поэтический вечер «Три левых часа». В Доме печати в Ленинграде в январе 1928 года выступили Хармс, Введенский, Константин Вагинов, Николай Заболоцкий и другие авторы.
Члены ОБЭРИУ считали вечер успешным. В прессе вечер встретили другой реакцией – его считали «откровенным до цинизма сумбуром», «белибердой» и характеризовали как «нечто непечатное».
У Хармса, как и у других представителей авангардной поэзии, были проблемы с финансами. Чтобы зарабатывать на жизнь, Даниил стал детским писателем. В эту сферу он попал благодаря Самуилу Маршаку, с которым незадолго до этого познакомился.
Хармс не слишком любил писать для юной аудитории, а в его записной книжке есть строки о том, что он не жаловал и детей в целом. Однако именно Даниил смог стать одним из самых известных авторов своей эпохи.
Автопортрет 1933 года. Фото: d-harms.ru
Антисоветские литераторы
В 1928 году Хармс женился на Эстер Русаковой. Брак продержался четыре года и, согласно записям из дневников поэта, был непростым. Позднее он пару месяцев встречался с художницей Алисой Порет.
«Объединение реального искусства» устроило последнее выступление в 1930 году. Организация перестала существовать через год, когда арестовали Хармса, Введенского и других авторов.
Власти оказались недовольны детской литературой поэтов. Хармса и его коллег называли членами «антисоветской нелегальной группировки литераторов». Поэта в 1932 году приговорили к трём годам исправительных лагерей, а уже через три месяца наказание заменили на высылку в Курск.
Читайте также:
Голос блокадного Ленинграда: жизнь Ольги Берггольц
«Я был наиболее счастлив, когда у меня отняли перо и бумагу и запретили что-либо делать. У меня не было тревоги, что я не делаю чего-то по своей вине. Совесть была спокойна, и я был счастлив. Это было, когда я сидел в тюрьме. Но если бы меня спросили, не хочу ли я опять туда или в положение, подобное тюрьме, я сказал бы: нет, не хочу», – вспоминал Хармс.
В Курске также находился Введенский. Поэты жили в одной квартире в разных комнатах несколько месяцев. По словам Хармса, Курск он ненавидел, хотя ехал туда в надежде, что будем много писать.
В Ленинград Даниил вернулся в октябре 1932 года, когда закончился срок высылки. В этом помог отец Хармса и, возможно, следователь по фамилии Коган, хорошо общавшийся с поэтом.
Фото: d-harms.ru
Бедная жизнь
По возвращению Хармс встречается со старыми друзьями и пытается вернуться к работе в детской литературе, чтобы зарабатывать. В 1933 году у него снова появляются литературные выступления. Хармс нередко приезжал на мероприятия к школьникам, среди которых он пользовался большим успехом. Даниил считался звездой детской литературы.
В 1934 году Хармс стал мужем Марины Малич. С этого же периода, когда он вступил в Союз писателей СССР, стихов в творчестве Даниила становится всё меньше, а прозы – больше.
Спустя три года Хармс написал стихотворение «Из дома вышел человек...», которое опубликовали в журнале «Чиж». После произведения, текст которого отсылает к знаменитым репрессиям 1937 года, его перестали печатать. Хармсу запретили работать в детской литературе.
Ситуация у семейной пары стала крайне тяжёлой. «Мы жили только на те деньги, на те гонорары, которые получал Даня. Когда он зарабатывал, когда ему платили, тогда мы и ели. Мы всегда жили впроголодь. Но часто бывало, что нечего было есть, совсем нечего. Один раз я не ела три дня», – рассказывала Малич.
Хармс стал холоднее относиться к жене, у него были сторонние романы. Поэт и писатель находился в жизненном и творческом кризисе. Однако в 1939 году Даниил написал одного из своих главных произведений – повесть «Старуха».
Граффити и доска на доме №11 по улице Маяковского, где жил Хармс. Фото: Instagram / @viktoriya_volkonskaya, @ta123ti456
«Шизофрения»
Осенью того года началась Вторая мировая война. Хармс был уверен, что нападение Германии на Польшу коснётся и России, поэтому всеми силами пытался избежать призыва на службу.
Ему удалось симулировать шизофрению, за что ему полагалась пенсия от Литфонда, а также освобождение от армии. Сам того не зная, Хармс уберёг себя от смертной казни через пару лет.
Даниил возвращался к литературе, стал много писать. В 1940 году умер его отец, что было для Хармса тяжёлым событием. В следующем году вышли первые за четыре года детские произведения писателя.
Когда началась Великая Отечественная война, Хармс стал очень беспокойным. Он был уверен, что вражеские бомбы уничтожат дом, где он жил (улица Маяковского, 11). Однако уже через месяц, в августе 1941 года, Хармса снова арестовали.
Его снова обвинили в антисоветской деятельности, за что полагался расстрел. Благодаря справке о шизофрении высшую меру наказания заменили на лечение в психиатрической больнице. Там Хармс и умер, в начале февраля 1942 года. Его друг Введенский, также арестованный, скончался за полтора месяца до этого.
Лишь спустя 18 лет дело Хармса пересмотрели по просьбе его сестры Елизаветы Грицыной. Поэта и писателя признали невиновным и реабилитировали.