Снег как лекарство. «Снежное шоу» Славы Полунина

Автор текста: Анна Нельсон

Знаменитый клоун Слава Полунин в течение двух месяцев будет давать на Бродвее свое легендарное «Снежное шоу».

25 лет назад он, опасаясь быть непонятым в России, впервые показал своё главное детище в Лондоне, где спектакль стал мировой сенсацией. С тех пор он получил 20 международных наград, триумфально побывал в 58 странах и стал абсолютным классиком. Корреспонденту «Голоса Америки» Анне Нельсон удалось постоять под первым бродвейским снегом и поговорить со Славой Полуниным о смехе сквозь слезы.

Ни один из буклетов к «Снежному шоу» коварно не предупреждает о главном: спектакль способен разбередить болезнь. Диагноз этот называется «внезапное обострение детства» с последующими переживаниями счастья и боли одновременно. И заразившиеся будут испытывать эти симптомы, быть может, всю последующую жизнь.

Создатель этого портала в мечту снова на Бродвее, где не был уже 10 лет. Один из самых значительных клоунов времени. Романтик и философ, рожденный в российской глубинке. Автор десятков спектаклей стал фактически бездомным с пропиской во всех закоулках мира после того, как придумал свое главное шоу. 25 лет он перекатывает его, как снежный ком, из страны в страну. И сам он уже давно не Вячеслав Иванович Полунин, а Слава. И лет ему вовсе не семь десятков.

На вопрос о своём возрасте Слава Полунин отвечает так: «Лет десять. Я серьёзно, я как ребёнком был, так я и продолжаю в этом возрасте находиться. А чтобы мне не было часто больно, как это бывает с детьми, я какие-то себе вывел формулы, которые меня защищают. Я – защищённый ребёнок».

Слава Полунин. Фото: Anna Hannikainen

Слава Полунин задумывал когда-то этот спектакль, в который вложил все свои лучшие идеи, как новый образ клоунады 21 века. И несмотря на то, что на сцене – все признаки пантомимы и клоунады, зрелище не вписывается ни в один жанр. Короткой жизни он противопоставил 100 минут трагикомедии, где смеются и глотают слезы, где улыбка в уголках губ – оружие против страхов, оружие массового созидания.

«Чаплин говорил, что стоит заниматься клоунадой только когда через неё видны слёзы, – объясняет Слава Полунин. – Важна вся панорама что ли, все краски мира в юмор вложить нужно, чтоб он стал настоящим. Как бы ни было смешно, если в нём нет человеческой души или судьбы – этот юмор на минуту. И поэтому мы даже не пытаемся сделать хохот».

Раздавая счастье, он препарировал своё собственное, среди многочисленных постулатов которого – «делай только с теми, кого хочешь обнять» и «делай только невозможное – всё остальное сделают другие».

«Этот спектакль начался в Лондоне, – вспоминает Слава Полунин, – где мы сидели всей семьёй, нас в спектакле всего-то было пять человек, которые полностью его делали. Три человека на сцене и два техника. И вот мы сидели, резали, готовили каждый вечер к спектаклю по несколько часов этот снег. И весь спектакль у нас умещался тогда в семь вещевых мешков. А сейчас это уже три тонны на огромных колесах, летаем по все стороны земного шара, еле-еле успеваем. Он так растёт и растёт, и всё больше моих друзей вовлечены уже в него, – сотни людей уже в нём участвуют».

Снег эмоционально нагрет до температуры горения, но не горит: таким его теперь специально для шоу производит целая фабрика в Лос-Анджелесе. Иначе пожарные не допустили бы, чтоб зал каждый раз в прямом смысле утопал в нём.

«В этой главной метафоре, конечно, много всего… Но это самый большой страх моего детства, – делится автор «Снежного шоу». – Образ мамы и образ снега – они близкие, потому что мама часто уезжала в соседнюю деревню километров за 20. Она была распорядителем всяких событий в нашем городке и она уезжала каждый раз куда-то, а возвращалась завтра или послезавтра. А тут ещё и зима, и она уезжает в снег, в метель и так далее. И вернётся, не вернётся – неизвестно. Поэтому такая история… Почему-то снег всё время мне напоминает сразу одну уезжающую мою маму. И исчезающую там в снегах в этих».

Видео: Сириус Концерт / YouTube

На какую такую кнопку внутри человека нажал Слава Полунин, что 25 лет по всему миру тянутся на его «Снежное шоу» очереди, хвоста которых не видно? Многие возвращаются по второму и даже третьему разу за этим чем-то очень дефицитным, что ускользает от слов и определений.

«Дело, наверное, вот в чём, – говорит Слава Полунин, – практическим потерялось слово "нежность" – вместо него пришли "сила", "уверенность", "упорство", "деятельность", "труд"… Ценность этого слова ушла, как будто оно ничего больше не значит, ничего не стоит. Но я получил от родителей, от друзей столько этой нежности, что удивился, почему вдруг она исчезает вокруг. В конце концов я её осознал по-настоящему в этом спектакле. Нежность стала главным его событием. На ней оно всё там и построено».

Он придумал обволакивать зал гигантской паутиной любви, и главными адресатами этой радостной анархии он назвал детей старшего и преклонного возраста. Как получилось, что Слава Полунин – клоун для взрослых?

«Тут вёе более или менее просто, – объясняет Слава, – у детей всё нормально складывается, это у взрослых всё перепуталось. Они оторвались, запутались и никак не могут разобраться. Поэтому я от имени детей шпион в мире взрослых, чтобы помочь им как-то из этой ситуации выбраться. Чтоб детские мечты опять стали их жизнь продвигать, то есть двигать их главными интересами».

«Чем больше в мире разломов, – говорит Слава Полунин, – тем сильней человек нуждается в чуде. Последние годы – просто удивительные. Меня просто во все стороны раздирают, потому что, я нужен здесь, я нужен там. Потому что здесь уже совсем темновато, и там темновато, – хоть немножко какой-то надежды и света люди всё время ищут».

Бумажные хлопья на подлокотниках бродвейских рядов будут лежать до начала января. Билеты тают на глазах. Значит, теперь и на этом конце света многим посчастливится уйти из зала взъерошенными и помятыми вьюгой; с отвоеванной обратно детской свободой, однажды украденной взрослой жизнью; с любовью вдоль и поперёк всего своего существа и неизбывным одиночеством где-то там же.