«Все мои повадки – куриные»: безумие Сергея Курёхина

«Природа в моём лице пыталась сделать курицу»

Капитан. Именно так называли Сергея Курёхина знакомые и коллеги. Звезда творческого авангарда конца XX века не имел отношения к военной службе – прозвище он получил за свои лидерские качества в творческих идеях и за мастерство.

Курёхин, чей отец был военным, родился в 1956 году в Мурманске. Позднее некоторое время он жил в Москве и в Евпатории, а в Петербург его семья перебралась в 1971 году.

В городе на Неве Сергей поступил в Институт культуры им. Крупской, который сейчас известен как Санкт-Петербургский государственный институт культуры. Он хотел учиться сразу на трёх отделениях – фортепианном, дирижёрском и оркестровом, но даже для него это было слишком амбициозно.

Читайте также:

Рок-н-ролл под присмотром КГБ: история Ленинградского рок-клуба

Играть на клавишных Курёхин научился в очень раннем возрасте, в четыре года. С тех пор его жизнь всегда будет связана с музыкой, Капитана будут называть одним из важнейших композиторов времён позднее СССР. Но прославится он не толькой этим, но и своими затеями.

«Природа в моём лице пыталась сделать курицу. Все мои повадки – куриные. Хотя иногда бывают странности. Я, например, время от времени начинаю рыть нору в земле, что, насколько я знаю, курицам не свойственно, скорее лошадям», – говорил он.

Фото: Центр современного искусства им. Курёхина / sobaka.ru

«Безумные соловьи русского рока»

Поскольку дядя Курёхина, как и его отец, был моряком, дома у него были пластинки с зарубежной музыкой. Среди интересов Сергея были не только знаменитые рок-группы вроде Led Zeppelin и The Beatles, но и джаз, звучавший по «Голосу Америки». Особенно ему нравилась игра саксофониста Джона Колтрейна, который оказал немалое влияние на авангардный стиль Курёхина.

Выступать на сцене Сергей начал в первой половине 1970-х годов. Один из его первых коллективов назывался «Большой Железный Колокол», который широкую известность не снискал. Тем не менее благодаря ему Курёхин повышал своё мастерство и заводил нужные знакомства.

Ближе к концу десятилетия Капитан связался с Лео Фейгиным, уроженцем Ленинграда, который работал в Лондоне на радиостанции «Би-би-си». Сергей хотел выпустить с его помощью свой первый альбом, для чего с помощью третьих лиц он отправил в Великобританию свои записи. Пластинка под названием Ways Of Freedom («Пути свободы» на английском, – прим. ред.) была опубликована в 1981 году.

Затем Курёхин сменил ряд групп, пока не познакомился с Борисом Гребенщиковым. Капитан славился как опытный клавишник и виртуозный пианист, поэтому его пригласили для записи нового альбома «Аквариума». Сотрудничество с группой продлилось с 1981 по 1986 годы.

Читайте также:

Борис Гребенщиков: от Боба до БГ

Однажды весной 1985 года Курёхин и Гребенщиков были в не совсем трезвом виде. Глубокой ночью друг лидера «Аквариума», работавший в Мариинском театре, пригласил музыкантов тайно пробраться туда, чтобы поиграть на органе. Результатом нескольких часов импровизаций стал альбом «Безумные соловьи русского рока», который вышел в Британии и благодаря своему крайне необычному звучанию стал шоком для местных критиков.

Культовый художник Энди Уорхол с альбомом Курёхина, 1987 год. Фото: Joanna Stingray

«Ленин – гриб» и «Ахтунг, газы»

Как-то Курёхин сказал, что хочет быть одновременно и Моцартом, и Майклом Джексоном. В творчестве Сергея музыкальное мастерство совмещалось с артистизмом, что превращалось в невероятные выступления.

В 1894 году Капитан основал группу «Поп-механика». Коллектив во время концертов устраивал хэппенинги, то есть импровизированные представления. Курёхин выступал против театра, поэтому всё происходившее на сцене не было отрепетировано заранее. Артисты надевали невероятные костюмы, брали с собой животных и творили безумства.

Самым известным шоу «Поп-механики», с которой в разное время сотрудничали Гребенщиков, лидер «Кино» Виктор Цой, джазмен Игорь Бутман, лидер «Гражданской обороны» Егор Летов и вокалист «АукцЫона» Олег Гаркуша, стал концерт в Хельсинки в 1995 году.

Группу пригласили на известный Helsinki Festival. Во время пресс-конференции, посвящённой фестивалю, организаторы спросили у Курёхина, чем он может удивить местную публику, которая видела и Дэвида Боуи, и культовую группу King Crimson, и других легенд. Ответом через месяц стал перформанс, который превзошёл все ожидания.

Читайте также:

Звезда по имени Цой: история жизни лидера группы «Кино»

После довольно обычного начала концерта с классической музыкой на сцену вышел артист в форме финского хоккеиста на ходулях с гигантской клюшкой. Следом появился такой же «спортсмен», только в цветах шведской сборной, а затем они стали выполнять эротические движения. Затем пьяный актёр Александр Баширов стал читать произведения Гёте в оригинале, а вскоре на зал стал падать огромный целлофановый пакет. В это время Курёхин кричал фразу «Ахтунг, газы», а со сцены пустили синий дым.

Это далеко не единственное эксцентричное событие, которое прославило музыканта. Самой известной выходной Капитана стал сюжет «Ленин – гриб», который был показан в 1991 году по Ленинградскому телевидению. В нем Курёхин утверждал, что Владимир Ильич из-за употребления запрещённых веществ превратился в гриб и радиоволну.

По словам жены музыканта, идея Сергею пришла в голову, когда он посмотрел передачу о смерти Есенина. В программе приводили сомнительные факты в пользу теории о том, что поэта убили, после чего Курёхин заявил, что таким образом можно доказать что угодно.

Концерт в Хельсинки в 1995 году. Фото: mmoma.ru

От перформансов к политике

Конечно, в первую очередь Капитан занимался музыкой. Он участвовал в записи альбомов «Кино», «Алисы» и других групп, а также сочинял композиции для фильмов. Его произведения звучали в картинах «Господин оформитель», «Два капитана – 2» и других кинолентах. В некоторых из них Курёхин снялся сам.

К концу 1980-х годов Сергей Анатольевич был одним из самых известных деятелей не только ленинградской, но и советской культуры в целом. Он выступал в странах Европы и США, при этом единственным альбомом музыканта, официально изданном в СССР, стала пластинка «Полинезия: введение в историю», записанная вместе с Сергеем Летовым.

Ближе к середине 1990-х годов Курёхин стал интересоваться и заниматься политикой. Он считал её единственным настоящим видом искусства. Капитан вступил в созданную писателем Эдуардом Лимоновым Национал-большевистскую партию, которая сейчас признана запрещённой в России. Даже друзья музыканта не до конца понимали, всерьёз ли он был этим увлечён или это был его очередной «проект».

Весной 1996 году у Курёхина обнаружили саркому, то есть рак сердца. Врачи дали плохой прогноз – никто не знал, сколько именно осталось ему жить. Спустя два месяца, 9 июля 1996 года, музыкант скончался в больнице. Через два года умерла его дочь Лиза, которой было 14 лет.

Вскоре после смерти Капитана был создан Благотворительный фонд Сергея Курёхина. В память о музыканте с 1997 года стали проводить ежегодный фестиваль SKIF. Он дважды состоялся в Нью-Йорке, а затем его переместили в Петербург.

Центр Курехина был открыт на Васильевском острове в здании бывшего кинотеатра «Прибой». В 2016 году его начали сносить, чтобы провести реконструкцию. Из-за работ центр временно переместили в дом №73 на Лиговском проспекте.

Фото: lenfilm.ru