«Если говорить о создании чего-то аналогичного про Петербург, то в свое время я как бы построил в треках свой личный Лондон, который не был до того описан по-русски, и это сработало. Люди до сих пор пользуются элементами той мифологии. Но мой Питер – он очень хрестоматийный, и тут уже я пользуюсь джентльменским набором чужих мифологем: Андрей Белый, "Бандитский Петербург", первый "Брат", Достоевский», – так говорил Oxxxymiron про свой родной город в интервью «Бумаге».
Мирон Федоров, он же Оксимирон, появился на свет в Северной столице в 1985 году. Однако большую часть жизни он провел не только за пределами города на Неве, но и России.
От рока к рэпу
Из России Мирон уехал с родителями, физиком-теоретиком и библиотекарем, в 1994 году. Тогда отец Федорова получил работу в Германии, поэтому семья стала жить в Эссене.
Для ребенка переезд стал проблемой из-за немецкого языка. В связи с этим и с различными взглядами на жизнь Федоров не очень хорошо общался с одноклассниками.
Интерес к рэпу у Мирона появился в 13 лет. До этого он слушал то же, что и родители, – русский рок, в том числе «Гражданскую оборону» и «Аквариум». Затем он познакомился с группой The Fugees и их альбомом «The Score». Это стало отправной точкой для дальнейшей карьеры Федорова. «Это шло вразрез со всем, к чему я привык, – и по звучанию, и по культуре. Я даже по-английски особо не говорил. Я что-то понимал, но черный английский сленг отличался от того, чему меня учили. И все-таки по какой-то причине эта музыка меня зацепила» – рассказывал Оксимирон в интервью BBC в 2018 году.
Все в том же 13-летнем возрасте Федоров попробовал записать первый рэп. Тогда его псевдоним был MC Миф, который происходил от первых двух букв имени и первой – фамилии.
Оксимирон в детстве и в молодости. Фото: vk.com/norimyxxxo
«Я всегда смеюсь над людьми, которые говорят:
"Ну да, у него такие умные тексты, он закончил Оксфорд"»
Через два года Мирон переехал с семьей в Великобританию и обосновался в городке Слау рядом с Лондоном. Там он попытался найти единомышленников, которые могли бы его понять. После череды неудачных попыток отчаялся и познакомился с форумом hip-hop.ru – местом, откуда вышли звезды русского рэпа Noize MC, Стим, Драго и другие артисты. Именно на этом сайте Федоров начал общаться со многими русскоязычными рэперами.
После окончания школы Мирон смог попасть в престижнейший Оксфордский университет. Там он изучал средневековую английскую литературу. При этом сам Федоров изначально не собирался там учиться. Такая идея появилась благодаря его школьной учительнице по истории, которая была выпускницей Оксфорда.
Мирон рассказывал, что особых знаний в университете не получил. «Я всегда смеюсь над людьми, которые говорят: "Ну да, у него такие умные тексты, он закончил Оксфорд". Это вообще никак не связано, мне Оксфорд ничего не дал, кроме нескольких депрессивных лет и полезной галочки в биографию», – делился он мыслями в интервью «Афише».
Полноценно рэпом Мирон – уже под именем Oxxxymiron – стал заниматься в 2008 году, когда окончил университет. Тогда же и вышел его дебютный клип «Я хейтер».
Фото: vk.com/norimyxxxo
«Вечный жид» и баттл с Johnyboy
За несколько лет Оксимирон успел посотрудничать с немецким лейблом Optik Records и с рэпером Дмитрием Schokk Бамбергом, который жил в Германии. С ним Федоров активно работал до конца 2011 года.
Незадолго до этого Мирон выпустил дебютный альбом «Вечный жид». Запись стала популярной среди любителей рэпа, в частности, из-за необычного звучания. Оксимирон на пластинке записал несколько грайм-треков, то есть в стиле быстрого и техничного британского рэпа.
Федоров стал давать сольные концерты, выпускал различные песни в интернете и обещал в скором времени записать новый альбом. Журнал GQ в 2012 году вручил ему премию «Человек года» в номинации «Открытие года». Тогда же он переехал обратно в Петербург.
В 2015 году Мирон стал звездой российского баттл-рэпа. В апреле он выступил против Johnyboy – этот поединок, завершившийся победой Оксимирона, остается самым просматриваемым баттлом на YouTube (больше 47 млн просмотров). Баттлы Versus проходили в баре «1703», названном в честь года основания Петербурга. Татуировка с такими же цифрами набита у рэпера на шее.
В том же году Федоров поучаствовал в создании сериала «Лондонград» – в основу сюжета частично легли события из жизни Мирона. «Моя история легла в его основу, но это ни разу не байопик и не "Восьмая миля" (фильм с рэпером Эминемом в главной роли, – прим. ред)... Основная связь между мной и сериалом – в деятельности главного героя. В решении проблем и вопросов, с которыми сталкиваются русскоязычные люди, попадающие в Лондон», – подчеркивал Оксимирон.
Фото: oxxxymiron.com
«Переворот игры»
Главным моментом в карьере Оксимирона стал выход альбома «Горгород», который, по заявлению рэпера, должен был «перевернуть игру», то есть стать одним из самых важных в современной русской музыке. Это случилось 13 ноября 2015 года. К тому времени любители творчества Мирона ждали запись уже четыре года. Рэпер постоянно говорил, что работает над новой пластинкой, а дата выхода не раз переносилась. В итоге «Горгород» был опубликован в интернете без какого-либо предупреждения.
Один из наиболее ожидаемых российских альбомов 2015 года сначала появился в группе Оксимирона во «ВКонтакте». Скачать оттуда «Горгород» мог любой желающий – причем бесплатно. Позднее ссылку на запись опубликовали на популярном сайте о современной культуре The Flow – портал быстро перестал работать из-за большого ажиотажа.
«Горгород», история про писателя Марка, был признан как слушателями, так и критиками одним из лучших альбомов года. По популярности и признанию с работой Оксимирона мог сравниться только «Дом с нормальными явлениями» рэпера Скриптонита. Этот альбом вышел через 11 дней после «Горгорода».
По словам самого Оксимирона, он записал пластинку за три недели – незадолго до больших концертов в Петербурге и Москве – 13 и 14 ноября 2015 года соответственно.
«Я из тех, кто прокрастинирует, занимаясь тысячей других, зачастую сложных и ответственных дел, лишь бы не заниматься главным. Но все это не меняло того, что я постоянно ощущал зависший надо мной дамоклов меч второго альбома. А сел я за него лишь в тот момент, когда понял, что если не напишу сейчас, накануне презентации, не смогу взглянуть на себя в зеркало плюс друзьям и слушателям в глаза», – рассказывал он в интервью The Flow.
Качество текстов вместе с музыкальной составляющей прославили Федорова за пределами рэперской тусовки и увеличили его аудиторию. «Горгород» был в лонг-листе литературной премии им. Александра Пятигорского, а цитаты из песен разошлись по соцсетям.
За основу обложки альбома «Горгород» был взят второй вариант картины Питера Брейгеля-старшего «Вавилонская башня». Фото: vk.com/oxxxymiron
Тот самый баттл
Летом 2016 года рэпер Слава КПСС под псевдонимом Гнойный провел баттл с исполнителем Эрнесто Заткнитесь и во время своего выступления раскритиковал Оксимирона. Тот в свою очередь предложил встретиться на площадке Versus, чтобы выяснить таким образом отношения. Из-за проблем с графиками баттл прошел только в августе 2017 года. Судьи признали лучшим Гнойного – в его пользу проголосовали все пятеро.
Баттл стал одним из главных событий в российской популярной культуре. На него делали пародии, а Оксимирона и Гнойного обсуждали по центральным телеканалам. Всего за сутки баттл набрал больше 9 млн просмотров, что стало мировым рекордом.
Несмотря на поражение, интерес к персоне Оксимирона не то что уменьшился, а значительно вырос. Тем не менее это не сказалось на его продуктивности.
Федоров стал активно заниматься музыкальным лейблом Booking Machine, который он возглавил в 2017 году. За несколько лет Мирон выпустил только один сольный трек – «Биполярочка», а также несколько совместных песен с другими артистами.
Осенью 2017 года состоялся первый баттл Оксимирона на английском языке. Федоров встретился в Лос-Анджелесе с рэпером Dizaster. Официально баттл никто не судил, но зрители и сам оппонент Мирона признали его сильнейшим.
Баттл с Гнойным и Оксимирон с Noize MC. Фото: Instagram / @norimyxxxo; vk.com/norimyxxxo
«Я очень боюсь исписаться»
Возможно, новый альбом Оксимирона выйдет в 2019 году. На одном из концертов рэпер отметил, что «Вечный жид» был записан в 2011 году, а «Горгород» – в 2015 году, то есть с разницей в четыре года.
«Я очень боюсь исписаться. Максимально. Я периодически вижу признаки этого, и это мой главный кошмар. Не стать неизвестным снова, не впасть в немилость. Исписаться», – добавил Федоров.
Фанаты при этом поделились на два лагеря. Часть из них утверждает, что Оксимирон «уже не тот», потому что выпускает слабый материал по меркам своих прошлых работ. Тем не менее большинство продолжают любить Мирона и его песни, которые точно «перевернули игру» под названием «рэп».