Интеллигенция и неформалы посреди «застоя»: история ленинградского кафе «Сайгон»

Из «Подмосковья» в «Сайгон»

В 1880 году на углу Невского и Владимирского проспектов стояло здание, принадлежавшее Абраму Ушакову. По его инициативе оно превратилось в гостиницу «Москва». Перестройкой занимался малоизвестный в то время архитектор Павел Сюзор.

При гостинице работал ресторан. Когда ее закрыли, он занял всю площадь здания и даже перенял название. 1 сентября 1964 года на первом этаже ресторана открылся самый большой ленинградский кафетерий с официальным названием «Кафетерий от ресторана „Москва“». В народе его прозвали «Подмосковьем». Также именовали и коктейль-холл, находившийся на первом этаже ресторана.

Угол Невского и Владимирского проспектов. Начало 20 века. Фото: pastvu.com

Некоторое время кафе также называли «Петухи» – по персонажам стилизованного под украинское народное творчество керамического панно, украшавшего стену. Автор – художник-абстракционист Евгений Михнов-Войтенко – он же занимался декоративным оформлением ресторана. Спустя некоторое время кафе получило свое последнее название – «Сайгон».

Сначала в «Сайгоне» собиралась творческая интеллигенция: поэты, писатели, музыканты, художники. Позднее – герои советского андеграунда: бунтарская молодежь (панки, хиппи, растаманы); завсегдатаи Ленинградского рок-клуба; представители сегмента арт-сцены, который определял себя с помощью эпитета «новый», – новые художники, новые композиторы, новые критики.

Ленинград. 1987 год. Фото Ярослава Маева. Источник: soviethooligans.ru

По соседству с «Сайгоном» находился его филиал – кафе «Эльф» (Стремянная улица, 9). Расположенный возле «Эльфа» Дмитровский сквер (на пересечении Стремянной улицы и Дмитровского переулка), названный «Эльфийским садиком», также служил местом встречи «сайгоновцев».

Фото: Livejournal / @lisoullaway

Откуда взялось название «Сайгон»

Неофициально место встречи неформалов называлось «Сайгон». Почему так – есть две версии. Как рассказывает литературный критик Виктор Топоров, в кафе то разрешали, то запрещали курить. «В период, когда курение было запрещено, две девушки достали сигареты, к ним подошел милиционер и сказал: „Что вы тут делаете? Безобразие! Какой-то «Сайгон» устроили“. Вот такая репутация была в СССР у столицы Южного Вьетнама». Или, возможно, милиционер просто зашел в помещение, а там было накурено.

По другой версии, название «Сайгон» связано с войной во Вьетнаме: на момент открытия кафе в Южном Вьетнаме шла партизанская война, а уже через год началось полномасштабное военное вмешательство США.

У «Сайгона». Конец 1980-х. Фото: welcomespb.com

Что пили и ели в «Сайгоне»

Во времена «Сайгона» во Вьетнаме пили сладкий вьетнамский кофе с молоком. В Париже гремели студенческие бунты, там кофе готовили во френч-прессе. В Боливии Че Гевара вел партизанскую войну и пил зеленый боливийский сорт. В Петербурге же на выбор предлагались «Маленький простой», «Маленький двойной», «Большой двойной» и «Большой четверной» – такой была кофейная карта «Сайгона».

«Маленький простой» без сахара стоил 13 копеек, «Маленький двойной» – 28 копеек, «Большой двойной», в который вместо сахара добавляли сгущенку, – 22 копейки.

За кофейным залом находился закуток со стульями, где можно было поесть горячего. На выбор можно было отведать песочные полоски и корзиночки, рис с курицей, люля-кебаб, пожарские котлеты с кухни ресторана. Алкоголь в заведении был запрещен, хотя его, разумеется, иногда проносили и распивали втихую.

В «Сайгоне». Фото Сергея Семенова. Источник: svoboda.org

«Что расселись здесь?!»

Чтобы заполучить порцию заветного кофе, нужно было быть терпеливым: посетители приходили в кафе, вставали в огромную очередь, полчаса двигались к стойке, заказывали кофе в пластиковом стаканчике, выпивали его стоя за неудобным столиком, снова становились в очередь.

В основном в «Сайгоне» отдыхали стоя. Художник Кирилл Миллер рассказывал телеканалу «Санкт-Петербург»: «Все больше не сидели, а стояли. Было движение. Не очень любили, когда сидят. На подоконниках в кафе тоже не очень любили, потому что милиция иногда ходила, могла сделать замечание: „Что расселись здесь?!“ Все двигались – стоять никто не запрещает, двигаться никто не запрещает».

Было время, когда на подоконниках стояли металлические барьеры, чтобы на них не садились.

Фото: Livejournal / @lisoullaway

Самое главное в этом всем – общение всех и со всеми. Темы для разговоров были разные: культура, литература, музыка, живопись, повестка дня, реже – политика, жизненные трудности. Не всегда собеседники были знакомы, нередко они специально фигурировали под вымышленными прозвищами, из которых особенно популярна была кличка Фауст. Иногда в «Сайгоне» одновременно присутствовало несколько Фаустов.

Обычно «Сайгон» закрывался в 21:00. После гости компаниями шли на квартиры, концерты или в другие места. В Петербурге, кстати, их было много. Например, петербургская богема собиралась в кафе на Малой Садовой с момента установки в нем первого в городе кофеварочного аппарата. Еще – в хипповском «Гастрите» на углу Невского и Рубинштейна через дорогу от «Сайгона» или в появившихся в середине 1980-х «Сквозняке» и «Огрызке».

Фото: adresaspb.ru

Кто ходил в кафе и почему оно закрылось

Сначала, как уже упоминалось, «Сайгон» был пристанищем для поэтов и писателей. Среди них – Иосиф Бродский, Виктор Кривулин, Евгений Вензель, Константин Кузьминский.

Гера и Емил. Фото Владимира Пешкова. Источник: sobaka.ru

Фото: arterritory.com

Кафе часто посещали журналист Сергей Довлатов, актер Иннокентий Смоктуновский, художник Евгений Михнов, поэт Евгений Рейн, фотограф Борис Смелов и, конечно, музыканты: Виктор Цой, Михаил Науменко, Борис Гребенщиков, Константин Кинчев, Юрий Шевчук, Михаил Шемякин, лидер группы «Сплин» Александр Васильев.

У «Сайгона». 1986 год. Фото: Livejournal / @vladimirtan

В марте 1989 года «Сайгон» был закрыт. В том же году, после ремонта, в помещении бывшего кафе открылся салон итальянской сантехники, затем – магазин аудиопродукции. В 1990 году Шемякин и Рейн пытались создать в бывшем «Сайгоне» мемориальный центр, но их затея не увенчалась успехом.

Читайте также: «Жилье для нищих и богатых»: история Толстовского дома с большими арками на Рубинштейна

«Сквозняк» и «Огрызок» закрылись в 1991 году, уступив место магазину Reebok и целой серии модных бутиков. На месте «Гастрита» сейчас располагается McDonald’s.

Встреча «сайгоновцев» по поводу возрождения «Сайгона». Фотография Дмитрия Конрадта. Источник: adresaspb.ru

В 2001 году здании вновь открылась гостиница. Только вместо «Москвы» – отель Radisson SAS Royal hotel. О «Сайгоне» здесь напоминает лишь мемориальная табличка, которая висит на стене гостиничного бара.

Фото: Livejournal / @lisoullaway

Фото: Livejournal / @lisoullaway

Упоминания «Сайгона» в песнях

Борис Гребенщиков уже несколько раз упоминал легендарное кафе в своих песнях. Например, в композиции «Будь для меня как банка»:

Детство прошло в «Сайгоне»,
Я жил, никого не любя.
Была моя жизнь в обломе,
Пока я не встретил тебя.

Читайте также: Борис Гребенщиков: от Боба до БГ

Или в песне «Герои»:

И, как у всех, у меня есть ангел.
Она танцует за моей спиной.
Она берет мне кофе в «Сайгоне»
И ей все равно, что будет со мной.

Борис Гребенщиков с сыном. Фото Владимира Пешкова. Источник: citywalls.ru

Песня группы «Чайф» «В городе трех революций»:

В городе трех революций вдоль каналов висят чужие флаги.
Тоскуют по родине жены и дети послов.
В конторе заводят новую пачку ненужной бумаги.
В «Сайгоне» пьет кофе в отставке пилот Косяков.

Виктор Цой в своем творчестве тоже упоминал некое кафе. И без справки понятно, какое именно. Песня «Я иду по улице»:

У моего приятеля есть новые пластинки.
И я зайду в кафе, и выпью чашку кофе,
А потом пойду к нему.

Читайте также: Звезда по имени Цой: история жизни лидера группы «Кино»

Или песня «Ночь» группы «Кино»:

Я один, но это не значит, что я одинок,
Мой магнитофон хрипит о радостях дня.
Я помню, что завтра меня ждет несколько встреч,
И кофе в известном кафе согреет меня.

Олег Гаркуша (группа «Аукцыон»). Фото Владимира Пешкова. Источник: obtaz.com