Борис Гребенщиков: от Боба до БГ

Думал ли в молодости Борис Гребенщиков, что он станет БГ и символом русского рока? «Раньше я очень хотел стать рок-звездой. Я стал рок-звездой и получил огромную кучу дерьма, которая с этим статусом связана», – сказал Борис Борисович.

Лидер «Аквариума» прошел путь от начинающего подпольного музыканта до героя Ленинградского рок-клуба и чуть ли не духовного гуру. При этом на протяжении почти 50-летней карьеры Гребенщиков не прекращал писать песни и работать над новыми проектами.

«Мы все играем, можно сказать, для Бога. Можно сказать – для космического сознания. Для ангелов, для неба. Нет слушателей. Все слушатели – это только тысяча ушей одного и того же существа», – считает БГ.

Фото: Игорь Мухин / МАММ; Владимир Быстров

«Извращения двух идиотов»

Музыкой Гребенщиков, сын директора завода Балтийского пароходства и юрисконсульта Ленинградского дома моделей, начал заниматься в конце 60-х. Кумирами той эпохи, даже в закрытом для западной культуры СССР, была группа The Beatles. Именно песни «битлов» были одними из первых, которые выучил Гребенщиков, а участники ливерпульской четверки сильно повлияли на его музыкальный вкус.

Образование БГ получал в Ленинградском государственном университете, на факультет прикладной математики и процессов управления он поступил в 1971 году. Спустя год Боб, как звали Гребенщикова друзья, вместе со своим школьным другом Анатолием «Джорджем» Гуницким основал группу «Аквариум».

Читайте также: 

Где в Петербурге живут знаменитые музыканты

С того момента начался первый период жизни коллектива с непостоянным составом, который впоследствии стал одним из столпов русского рока. Ни о каких официальных концертах не могло идти и речи, как и о профессиональной записи. «Доисторические», как называют их музыканты, альбомы создавались на домашнем оборудовании.

На сцене Гребенщиков дебютировал в 1973 году. Официально, но на небольшом фестивале в Юкках под Петербургом и без «Аквариума». В следующем году группа записала первую пластинку – «Искушение Святого Аквариума». Долгое время ее считали утерянной, но альбом нашли в конце 90-х и выпустили на CD в 2001 году.

«Целенаправленно делали психоделию. Боря потом сказал в каком-то интервью, что это извращения двух идиотов. В общем, так оно и есть, но все равно интересно», – так охарактеризовал запись Гуницкий.

В том же 1974 году участники «Аквариума» со знакомыми начали играть в самодеятельном театре, причем абсурдистские пьесы ставили прямо на ступенях Михайловского замка. В январе следующего года отец Гребенщикова умер. После этого БГ решил сосредоточиться только на музыкальной карьере, а Джордж ушел из «Аквариума».

Гребенщиков всматривается вдаль у здания Ленинградского рок-клуба. Фото: Дмитрий Конрадт

«Зачем ты привез сюда этих голубых?»

После появления в коллективе виолончелиста Севы Гаккеля в 1976 году «Аквариум» начинает давать больше концертов.

«У нас же группа, в отличие от всех остальных, была единственным мобильным коллективом в мире – акустическая гитара, виолончель, флейта – и все. <...> Практически жили на улице – и так проводили большую часть своего времени», – говорит музыкант.

Тогда же Гребенщиков закончил учиться в университете, стал аспирантом и начал работать в Научно-исследовательском институте комплексных социальных исследований. Уволили его в 1980 году, когда «Аквариум» выступил на Тбилисском рок-фестивале. Выступление группы было, по мнению жюри, неподобающим.

«"Зачем ты привез сюда этих голубых?!" – спрашивал удрученный Гайоз. Претензия была сногсшибательно-неожиданной. "Почему голубые? Они нормальные ребята. Это у них такое шоу, эксцентрика..." – "Нормальные? Один ложится на сцену, второй на него, третий тоже пристраивается. Дегенераты, а не музыканты!"» – написал в книге Back In The USSR Артемий Троицкий, один из организаторов фестиваля.

Сам Гребенщиков не очень расстроился тому, что его выгнали из комсомола и уволили. Он говорил, что наконец-то почувствовал себя свободным.

Следующим большим этапом стало вступление «Аквариума» в Ленинградский рок-клуб в 1981 году. Этот год отметился также созданием «Синего альбома», первой «естественной» пластинки группы. На ней было более-менее профессиональное звучание – насколько хватало возможностей подпольных звукорежиссеров.

«Для меня это был очень важный альбом, поскольку впервые в жизни мы получили возможность сделать именно то, что хотели сделать, – естественный, натуральный альбом, как оно и положено. Ты включаешь его, и начинается экспириенс на 40 минут», – говорил БГ.

Слева – Гребенщиков с Дэвидом Боуи в Нью-Йорке. Фото: pinterest.com. Справа – концерт с Billy Bragg в Ленинградском рок-клубе. Фото: Дмитрий Конрадт.

Из Союза в Штаты

К 1982 году Гребенщиков давно дружил с лидером «Зоопарка» Майком Науменко, с которым даже записал альбом, и помогал Виктору Цою с группой «Кино» создавать первые пластинки. Этот период частично отражен в фильме Кирилла Серебренникова «Лето», но БГ в нем уделено мало времени.

В тот период Гребенщиков сотрудничал со множеством музыкантов, в том числе известным джазменом Игорем Бутманом и Сергеем Курехиным, композитором и основателем группы «Поп-механика». По словам БГ, первый гонорар «Аквариум» получил только в 1986 году – положение группы улучшилось с началом перестройки.

Важным человеком в жизни Гребенщикова стала Джоанна Стингрей. Молодая американская певица в 1984 году впервые побывала в СССР и Ленинграде и познакомилась с ключевыми деятелями советского рока. На деньги Стингрей был записан альбом Red Wave («Красная волна») с песнями «Аквариума», «Кино», «Алисы» и «Странных игр», который вышел в США.

Читайте также:

Звезда по имени Цой: история жизни лидера группы «Кино»

После «Красной волны» «Аквариум» вышел из подполья. Группу в 1987 показали на национальном телевидении в «Музыкальном ринге», тогда же вышел официально альбом «Равноденствие». Уже в конце десятилетия Стингрей была женой Юрия Каспаряна из «Кино», а БГ выпустил первый англоязычный альбом Radio Silence. Он работал над ним в США вместе с Дэйвом Стюартом из популярной группы Eurythmics.

«За десять дней я побывал, помимо Нью-Йорка, в Лос-Анджелесе. Встретился с Дэвидом Боуи, Джорджем Харрисоном, Фрэнком Заппой, Майклом Джексоном, Джулианом Ленноном и другими. Многие выразили желание участвовать в записи совместной пластинки. Был принят президентами пяти ведущих фирм грамзаписи США», – рассказывал Гребенщиков о первой поездке в Штаты.

БГ считает, что Radio Silence, по сути, развалил первый «Аквариум».

Гребенщиков и Стингрей. Фото: с сайта Джоанны Стингрей

«Надо поменьше болтать»

Последним концертом «Аквариума» первого состава было выступление в ДС «Юбилейный» в 1991 году. Затем Гребенщиков выступал под названием «БГ-Бэнд», а в 1992 году собрал вторую версию «Аквариума», которая просуществовала пять лет. Затем были проекты «Лилит Блюз Бэнд» и «Новый электрический пес», а в 1999 году появился третий «Аквариум».

В 2003 году БГ устроил масштабный концерт в честь своего 50-летия в Государственном Кремлевском дворце. Спустя два года он стал радиоведущим – в качестве автора программы «Аэростат» он рассказывает о музыке, ее авторах и делится различными мыслями.

Тогда же БГ сделали операцию по коррекции зрения. Из-за проблем с глазами Гребенщиков часто носил очки, которые, наравне с бородой, стали частью его образа.

В зрелом возрасте музыкант стал много интересоваться религией. Например, на концертах «Аквариума» можно увидеть изображение бога Шивы на заднем фоне. При этом Гребенщиков подчеркивает, что не придерживается определенного вероисповедания.

Гребенщиков не раз ездил в восточные страны, в том числе в Непал. Там он провел большое количество времени, успел пожить в монастырях. Местная жизнь и вера повлияла на тексты «Аквариума», которые с годами становились все более философскими. «Человек может просветлиться где угодно – там просто климат для души немножко легче», – считает БГ.

Не менее важная часть жизни БГ – его семья. У Бориса было три жены. От первого брака родилась Алиса, которая в зрелом возрасте стала актрисой, от второго – Глеб, сейчас выступающий с отцом в качестве перкуссиониста. От третьей жены Гребенщикову достался сын Марк, с ней же у него появилась дочь Василиса.

В ноябре 2018 года Гребенщикову исполнилось 65 лет. Он устроил несколько юбилейных концертов с четвертой версией «Аквариума», которая существует с 2015 года.

«Еще раз скажу: ничего не загадываю. Как есть, так и есть. Я вполне доволен своей сегодняшней жизнью, но знаю: все в руках Божьих. И не забываю, что слово материально. В куда большей степени, чем мы себе представляем. Постоянно в этом убеждаюсь. Как сказал мудрый старец из сирийской пустыни: "Мне часто приходилось раскаиваться в своих словах, но ни разу я не пожалел о том, что промолчал". Вывод простой: надо поменьше болтать», – сказал Гребенщиков в интервью ТАСС незадолго до юбилея.

Фото: angliya.com