Музей по-бродски, или обещанного 13 лет ждут

В короткометражке Андрея Звягинцева "Апокриф" к молодому американцу подходит женщина: "Не знаете ли вы, где именно в этом доме находились апартаменты Иосифа Бродского?" — спрашивает она. "Бродский? В первый раз слышу", — отвечает парень.

Возможно, этим эпизодом режиссер хотел ткнуть носом нью-йоркцев, соседствующих с легендарными домом поэта на Мортон-стрит и совершенно не подозревающих об этом.

Впрочем, за подобное неведение можно оправдать Нью-Йорк, но не Петербург, затянувший организацию музея-квартиры в бывших апартаментах Бродского на Литейном проспекте на целых 13 лет.

История культурных потуг в организации мемориала началась в 2000 году, когда самые известные российские деятели искусства и науки обратились к тогдашнему градоначальнику Санкт-Петербурга Владимиру Яковлеву с предложением организовать музей. Мстислав Ростропович, Галина Вишневская, Андрей Петров попытались объяснить мэру, как сильно нужен городу музей Бродского. Яковлев прочел данное обращение и ответил единственной фразой: "Поддерживаю!".

Прошло время, из жизни ушли Андрей Павлович с Мстиславом Леопольдовичем, не так давно мы потеряли и Галину Павловну, а проект музея все еще остается на бумаге.

После смены правительства Яковлева правительствами Беглова и Матвиенко эстафета "поддерживания" перешла к нынешним властям Петербурга и Москвы.

Особенно страстно поддержал проект Фонда создания литературного музея Иосифа Бродского министр культуры РФ Владимир Мединский, пообещавший не так давно участникам этой организации принять нужные меры. Вскоре члены фонда отправили в министерство письмо с просьбой поскорее приступить к исполнению обещаний. Официальный ответ, полученный через некоторое время от минкультуры, показал, что Мединский забыл и про музей, и про Бродского: "Ваш запрос перенаправлен в правительство Санкт-Петербурга", — говорилось в письме.

"На этом официальном ответе круг замкнулся", — вспоминает председатель правления фонда Михаил Мильчик.

Фонд уже не раз обращался к властям Петербурга за помощью, но на данный момент все деньги, которыми обладает организация — пожертвования частных лиц и различных компаний.

Конечно, Смольный помог два года назад выкупить одну из пяти комнат коммунальной квартиры на Литейном проспекте, где жил сам поэт, но для создания мемориала этого слишком мало: требуется вся коммуналка целиком.

На пожертвования, сделанные для фонда спонсорами, Мильчик с коллегами смогли выкупить еще 3 комнаты. Последнюю недостающую музею комнату занимает некая Нина Васильевна, прославившаяся даже на правительственном уровне: снизить цену на ее 40-метровые апартаменты женщину приходил уговаривать сам вице-губернатор Василий Кичеджи.

Нина Васильевна, по-видимому, любит поэзию не так сильно, как участники фонда, поэтому требует за свое жилище 12 млн руб. и ни копейкой меньше. Такие деньги, сказал вице-губернатор, город заплатить не может.

"Но дело даже не в завышенной цене, — говорит Мильчик, — Если бы она снизила цену до 1 млн, у нас бы не нашлось таких денег. Прибавьте к этому то, что уйдет на организацию музея и на приведение коммуналки предаварийного состояния в божеский вид".

По инициативе одного из негосударственных спонсоров фонда вскоре было принято решение пойти  в обход непреклонной женщины, разделив коммунальную квартиру на две части и оставив жилице ее комнату. В связи с разделом в квартире придется сделать отдельный вход в музей. "На это все-таки деньги найти проще", — говорят спонсоры. Таким образом, у Нины Васильевны появится отдельная квартира с собственной кухней и коридором, чему жилица несказанно рада.

Теперь, отмечают авторы нового проекта, будущие посетители должны будут попадать в мемориал через черный вход и лестницу, использовавшуюся только для выброса мусора и носки дров.

Что касается внутренней обстановки музея, то у фонда есть все шансы сделать ее именно такой, какой ее застал молодой Бродский. "Мы способны восстановить комнату в идеально-мемориальном виде, — поделился один из членов правления фонда Яков Гордин. — У нас есть фотография комнаты поэта, сделанная его другом, и мы сможем не только расположить мебель в правильном порядке, но и расставить книги в той последовательности, в какой их оставил поэт перед отъездом. Все будет без дураков: никакой музейной фальши. Посетителям должно будет казаться, что Бродский только что вышел из этой комнаты и вот-вот вернется".

Сама по себе мемориальная часть будет небольшой: комната поэта составляла всего 19 м, причем половину это площади занимала фотолаборатория Бродского-старшего. В свою часть комнаты поэт попадал через шкаф, стоящий на "границе" владений отца и сына.

Главное, отмечают члены фонда, что это будет не просто мемориал поэта, но и настоящий музей ушедшей нонконформистской культуры 60-70-х годов прошлого века. Кроме того, авторы проекта не намерены делать "мертвый" музей: здесь постоянно будут проводить поэтические вечера и литературные конкурсы.

Открытия музея с нетерпением ждут горожане, пожертвовавшие в пользу фонда около 200 тыс. руб. По словам куратора культурных проектов фонда Павла Михайлова, все эти деньги уйдут на изготовление сувенирной продукции и общую популяризацию проекта мемориала, что позволит привлечь еще больше средств. В частности, этим летом в магазинах можно будет увидеть футболки и сумки с цитатами из стихотворений Бродского. Также к выходу готовится рекламный ролик о писателе с участием известных российских деятелей искусства.

Проект мемориала поддерживает и известная актриса Анастасия Мельникова, которую кроме всего прочего пугает, что в списке рекомендованных минобрнауки книг нет произведений Бродского.

"Понимание Бродского, воспитание на его стихах должно исходить именно из нашего города, — считает актриса. — Пока еще живы люди, которые могут рассказать о поэте — своем современнике, мы должны стремиться сохранить память о нем, сохранить эту коммунальную квартиру, сберечь быт, в котором он жил. Наши дети, прочтя его потрясающие стихи и придя в будущий мемориал, должны видеть: вот это чудо создавалось именно в этих условиях".

В разговорах о проекте фонд снова возвращается к тому, что уже 13 лет это только проект. "Боюсь, что я еще через 13 лет буду вот так вот сидеть и говорить, что музей Бродского все еще не организован и надо бы с этим что-то сделать, — шутит Михайлов. - Хотелось бы, чтобы к 75-летию поэта в 2015 году мемориал все же открылся. Проект отделяет от воплощения в жизнь два серьезных шага: согласование и реализация. На все это может уйти еще больше 3 млн руб. Кроме того, мы не торопим события, и ждем, что Нина Васильевна внемлет разуму и призывам поклонников Бродского и продаст нам комнату по приличной цене".